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Né le 8 avril 1905 à Saint-Pétersbourg le jour de la fête de l’archange 
Gabriel selon le calendrier russe, le futur évêque Jean reçoit le nom de 
son père, Eugraph. La famille Kovalevsky, de vieille noblesse terrienne 
originaire d’Ukraine, cœur historique de la Russie, a donné de nombreux 
et exceptionnels serviteurs à ce pays : philosophes, mathématiciens, so-
ciologues, historiens, musicologues, diplomates et ministres s’occupant 
d’instruction publique.
A la fin de sa quatrième année, Eugraph reçoit en vision l’expérience de 
la lumière incréée. Puis, vers onze ans, il se sent, en songe, blessé par 
un oiseau de feu dont il comprend qu’il s’agit du Saint-Esprit. Dès lors il 
prend conscience que son unique refuge est la Trinité : «Dans la Trinité, 
déclarera-t-il plus tard, je trouvais soudain le sol ferme, quelque chose de 
réel, d’immédiat, qui ne trompe pas, inébranlable, et je répétais pour ne 
pas disparaître : Trinité-Unité, mon unique ami».
En 1917 survient la révolution. L’Eglise de Russie réunit un concile à Mos-
cou où œuvrent, parmi les laïcs, son père et, parmi les évêques, leur pa-
rent le métropolite Antoine de Kiev. Durant ce temps, Eugraph et son 
frère Maxime fréquentent assidûment les saints, peignent les icônes des 
saints de tous les jours de l’année et apprennent par cœur tous les offices 
de l’Eglise. A quatorze ans, Eugraph expérimente la vie monastique dans 
un monastère fondé par le métropolite Antoine. Au bout d’un certain 
temps, l’higoumène le place devant ce choix : «Si tu sers ton prochain, 
Dieu te servira ; si tu sers Dieu, ton prochain te servira ; que préfères tu ?» 
Eugraph répond sans hésiter : «Je préfère servir mon prochain pour que 
Dieu me serve !» - «Alors, lui dit l’higoumène, retourne dans le monde, tu 
n’es pas fait pour être moine».
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La guerre civile oblige la famille Kovalevsky à fuir Saint-Pétersbourg, 
d’abord en Ukraine, puis en Crimée et enfin, après une escale à Salonique, 
à Beaulieu sur la Côte d’Azur. A plusieurs reprises, au cours de ce périple, 
il rencontre des hommes d’Eglise inspirés par Dieu qui lui prédisent sa 
future mission. Vers l’âge de 22 ou 23 ans celle-ci lui est clairement dévoi-
lée lorsque, contraint par une force irrésistible de passer sous le tombeau 
de sainte Radegonde à Poitiers, la sainte lui confirme que sa mission sera 
la renaissance de l’Orthodoxie en France et la restauration de l’Eglise de 
France dans l’esprit qui fut le sien durant les premiers siècles, et lui donne 
la force de s’engager dans cette entreprise apparemment surhumaine.
Auparavant, Eugraph, qui devait ensuite faire de brillantes études à l’Ins-
titut de théologie orthodoxe Saint-Serge, où il fut l’élève notamment du 
père Serge Boulgakov, avait fondé en 1925 avec plusieurs jeunes Russes 
émigrés la confrérie Saint Photius, placée sous le patronage de l’illustre 
patriarche de Constantinople. Au sein de cette confrérie, Eugraph est pré-
sident de la province Saint-Irénée, qui accumule les matériaux théolo-
giques, liturgiques et canoniques en vue de rendre à l’Occident sa foi et sa 
pratique ecclésiale orthodoxes. Il est convaincu que «l’âme d’un Occiden-
tal est naturellement orthodoxe». 
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En 1936, il rencontre Monseigneur Winnaert. Ce dernier, ancien prêtre 
de l’Eglise romaine, l’avait quittée parce que la pratique assidue de saint 
Paul l’avait convaincu que la foi et l’ecclésiologie de cette Eglise s’étaient 
gravement écartées de la Tradition. Il avait fondé une «Eglise catholique 
évangélique de France» et évoluait sans le savoir progressivement vers 
l’Orthodoxie. Eugraph reconnaît en Monseigneur Winnaert et sa commu-
nauté «les peuples d’Occident en marche vers l’orthodoxie de la foi et la 
restauration de leur Eglise dans l’esprit de l’Eglise primitive».
Tous deux, guidés par la Providence, s’adressent au métropolite Serge de 
Moscou, lequel rend le 16 juin 1936 un oukase historique décrétant que 
«les paroisses réunies à l’Eglise orthodoxe se servant du rite occidental 
seront désignées comme Eglise orthodoxe occidentale». 
Ordonné prêtre le 6 mars 1937 par le métropolite Eleuthère, représentant 
du patriarcat de Moscou, le père Eugraph célèbre sa première liturgie le 
lendemain même pour l’enterrement de Mgr Winnaert, qui était entré en 
Orthodoxie peu auparavant et y avait reçu sa communauté.
Le père Eugraph est mobilisé en 1939 puis fait prisonnier. Dans le camp 
de prisonniers français où il est d’abord enfermé, puis dans le camp de 
prisonniers russes où il demande à être transféré parce que ses anciens 
compatriotes sont bien plus durement traités, le «Petit père», comme on 
l’appelle avec affection, s’attire une extraordinaire popularité à cause de 
sa charité, de son entrain et de son rayonnement. 
Libéré en 1943, il reprend presque à zéro la tâche d’édifier l’Eglise or-
thodoxe de France, réduite alors à trois femmes. Le travail de la confré-
rie Saint-Photius, amplifié par le père Eugraph, aboutit à la première cé-
lébration, le 29 juin 1944, de la «Sainte liturgie selon l’ancien rite des 
Gaules», dite encore «Liturgie selon saint Germain», parce que ce saint 
évêque de Paris du VIe siècle l’avait décrite dans deux de ses lettres. 
Peu auparavant, le 6 décembre 1944, il avait ouvert l’Institut Saint-Denys, 
institut de théologie de l’Eglise orthodoxe de France, placé sous le patro-
nage de saint Denys l’Aréopagite que la tradition a assimilé au premier 
évêque de Lutèce, saint Denis, martyrisé sur le Mont Martre. Selon la 
volonté de son fondateur, l’Institut accueille, parmi ses administrateurs 
et son corps enseignant, des représentants de tous les courants chrétiens. 
Le père Eugraph y professa jusqu’à sa mort des cours éblouissants de lu-
mière supra-intellectuelle. 
En 1957, il fait la connaissance de l’archevêque Jean Maximovitch, fu-
tur saint Jean de San Francisco, à l’époque archevêque en France pour 
l’Eglise russe hors frontières, qui avait été sacré évêque pour Shanghaï 
par le métropolite Antoine de Kiev. Cet authentique saint, thaumaturge 
et clairvoyant, reconnaît l’œuvre de l’archiprêtre Eugraph.
Surmontant de nombreux obstacles, il le sacre en sa cathédrale de San 
Francisco le 11 novembre 1964, fête de saint Martin, apôtre des Gaules. Il 
lui donne le nom de Jean en l’honneur de saint Jean de Cronstadt, nou-
vellement canonisé, et lui attribue le titre d’évêque de Saint-Denis.
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Le saint archevêque prophétise au nouvel évêque autant la joie que la 
haine, et ajoute : «Aujourd’hui, saint Martin est fêté dans toute la France; 
saint Irénée est ton protecteur par la sûreté de la doctrine ; tu es entouré 
de saint Jean de Cronstadt, de saint Nectaire d’Égine : mais souviens-toi 
aussi du métropolite Antoine de Kiev, ton parent, et fais ce qu’il ferait à 
ta place».
L’archevêque Jean de San Francisco étant mort en 1966, ses succes-
seurs, qui lui étaient hostiles, attaquèrent l’Eglise catholique orthodoxe 
de France qu’il avait prise sous sa protection. Celle-ci dut rompre avec 
l’Eglise russe hors frontières, et cette rupture provoqua des désordres 
d’une telle violence qu’ils hâtèrent la fin de l’évêque Jean. Il naquit au ciel 
un vendredi à trois heures de l’après-midi, comme son maître le Christ : 
ce fut le 30 janvier 1970, en la fête des trois saints docteurs de l’Orient, ses 
compagnons de toujours, Basile le Grand, Grégoire de Nazianze et Jean 
Chrysostome.

Liturge, théologien, canoniste, iconographe, et aussi peintre, musicien, 
mathématicien, l’évêque Jean de Saint-Denis fut à la fois un génie et un 
saint. Premier évêque orthodoxe de France après mille ans d’occultation, 
il se consacra entièrement à ce qu’il appela «l’œuvre la plus grande de 
notre époque» : «la restauration dans l’Orthodoxie universelle du visage 
légitime, immortel et orthodoxe de l’Occident», cela afin de «renouveler 
le monde et le christianisme», et de rappeler aux hommes qui l’ont oublié 
que, derrière l’épreuve de la croix et de la mort vient, offerte gratuitement 
par le Christ, la résurrection. La vie de l’évêque de Jean de Saint-Denis 
fut une parfaite illustration de son enseignement : une liturgie de mort et 
de résurrection où lui-même recevait et donnait la grâce vivifiante de la 
divine Trinité.

(Version : ECOF-CLT du 17 mars 2011)
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